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APROVEITAR ESSA PRIMEIRA PRESENCA INTERNACIONAL PARA
SOLIDIFICAR UMA TEIA DE RELACOES QUE O LEVARIAM ATE A
BIENAL DE VENEZA. ACTUALMENTE, E RARO EXPOR EM PORTUGAL
E TORNOU-SE UMA FIGURA AUSENTE DA VIDA SOCIAL E CULTURAL
LISBOETA. NA VESPERA DA INAUGURACAO DE UM PROJECTO
SIMULTANEO EM DUAS GALERIAS DE LISBOA, FOMOS ENCONTRA-
L0 JUNTO A VARANDA DA GALERIA CAROLINE PAGES, UM LOCAL
QUE QUALIFICA DE ORIGEM JA QUE VIVEU TODA A SUA INFANCIA
E ADOLESCENCIA NAQUELE ESPACO. FOI NUMA DESSAS SALAS
QUE PINTOU AS PRIMEIRAS TELAS. COMO FOI ALI TAMBEM QUE,
UNS ANOS ANTES, GRAVITAVA O SEU CENTRO DAS BRINCADEIRAS
COM 0S MIUDOS DOS PREDIOS TRASEIROS.




Ha muito tempo que nao expunhas
em Lisboa, pelo menos num
espaco comercial. Tem sido uma
vontade deliberada ou apenas uma
contingéncia?

Como todas as coisas boas da vida,
acabou por acontecer por acaso.
Nao conhecia a CAROLINE e bati a
porta porque queria ver a minha
antiga casa. Apresentamo-nos e
da conversa e da circunstancia
de estar numa espaco que me
trazia tantas memérias, achei
que deveria fazer um projecto na
galeria. Nasceu entdo a ideia de
fazer qualquer coisa a propésito
desta revisitagao do lugar. O
projecto acabou por se alargar,
tinha andado ha algum tempo a
fazer um inventario das imagens da
minha vida e chegamos a conclusdo
que era necessario alastra-lo ao
vizinho mais préximo, a GALERIA
MIGUEL NABINHO.

O tema da memodria é um tema
recorrente na tua obra. Andavas
a procura deste local para uma
exposicdo cujos contornos estavam
ja definidos?

Ndao propriamente. Tinha, de
facto, a ideia de desenvolver
a revisitagdo de um local de
origem, mas estava a pensa-lo
mais ao nivel dos objectos, como
aqueles restos que ficam nas
casas: tachos, panelas pratos. ..
Neste caso particular, achei que
0 mais interessante seria cingir
0 projecto, quer no MIGUEL quer
na CAROLINE, ao suporte plano,
a algo mais mental. No caso da
galeria do MIGUEL, a proposta é um
inventario excessivo e obsessivo
de imagens. Na CAROLINE, ha um
trabalho sobre a prépria planta
da casa. Ambos estao ligados a
uma das fontes mais evidentes do
entendimento do meu trabalho, que
é uma aproximacdo a meméria, esta
nunca entendida como exercicio
de nostalgia, mais sim como
exercicio de identificacdo. E
uma meméria que se projecta para

a frente, que perscruta o caminho
e é esse caminhar que te vai
dar o teu lugar no mundo. De
certa forma, a histéria é mais
correcta pelo que ndo se escreve
nas obras dos artistas, dado que
ela identifica a humanidade que
eles representam, pois ha tudo
aquilo que é o resto, ou seja
a guerra, os efeitos politicos,
0s incidentes religiosos, etc.

Voltando ao exercicio de memdria,
qual a lembrancas mais forte que
este espaco onde viveste te desperta?
Sao memérias difusas e
fragmentadas, como sempre a
meméria o é. Estamos aqui nesta
sala que hoje é o escritério da
CAROLINE e estamos a olhar para
essa varanda corrida e lembro-me
perfeitamente que ali era o palco
de brincadeiras sem fim, de
cowboys e indios, com dois amigos
que viviam nos prédios traseiros.
Cavalgamos muita pradaria
nesta varanda! Foi o lugar de
um circulo infinito de sonhos
e de brincadeiras de crianca.
Aqui, fiz o meu primeiro carro
de rolamentos, experimentado
no Jardim da Estrela. Construi
também aqui um trend..

Quando fazias esses trabalhos
oficinais, ja te imaginavas um
artista?

Nessa altura ainda nao. Mas
nesta mesma casa, numa das salas
da frente, montei um pequeno
atelié onde pintava. Lembro-me
perfeitamente do cheiro a tintas
quando chegava a casa depois
do liceu.
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Que idade tinhas?

Catorze, quinze anos. 0s meus
primeiros quadros pintados a
6leo sao de 1961. Ao contrario
do que parece ser costume, eu
nunca tive qualquer oposicao
dos meus pais em relagao as
minhas aspiracdes de vir a ser
artista e de frequentar um curso
de Belas Artes. Nao cheguei a
terminar o 7° ano do liceu da
altura e candidatei-me a Belas
Artes porque na altura ainda era
possivel fazé-lo, com o 52 ano,
fazendo a admissdo com a prova de
Desenho. As memérias desta casa
sdo de coisas que ja ndo existem.
Lembro-me de descer a rua, de
ir comprar batatas ou cenouras
ao senhor José, que ainda vinha
com uma carro¢a. Recordo-me de
virem a casa trazer o leite. Por
isso, sdo também memérias de um
Portugal que se desvaneceu muito
rapidamente e ainda bem.

AO ARTISTAE
DADO O MUNDO
INTEIRO PARA
TRABALHAR, NAO HA
CONSTRANGIMENTO
GEOGRAFICOS NAO
HA LIMITES DOS
MEIOS, TUDO PODE
SER REPRESENTADO
TUDO PODE SER
OBJECTO DE ANALISE,
TUDO PODE SER.
OBJECTO DE UMA
OBRA DE ARTE,
DESDE AS COISAS
MAIS HEDIONDAS
ATE AS COISAS MAIS
DOCES E DELICADAS

GALERIA CAROLINE PAGES
Rua Tenente Ferreira
Durdao, 12-1°Dto, Lisboa
WWW.CAROLINEPAGES . COM

Os trabalhos que tens na GALERIA
MIGUEL NABINHO baseiam-se
em retratos fotograficos teus. As
anotacgdes, o caracter de diario,
tudo isso parece configurar uma
espécie de experiéncia voyeurista.
Concordas?

Eu imagino que sim, que possa
também encantar por esse lado.
A mim interessa-me ver esta obra
como uma obliteragdo do sujeito
pelo excesso de representacao
desse mesmo sujeito. A dada
altura, tens tanta informacao
sobre esse sujeito que se torna
impossivel descortinar para
1la dessa espécie de muro de
imagens que aparentemente sao
oferecidas. No final, fica a
pergunta: quem é essa pessoa?
Havera mesmo quem entenda
isso como uma forma perversa
de criar ainda mais ocultagao
do que propriamente revelacao
sobre o sujeito do trabalho. A
ocultacao tem um propdésito, em
Gltima andlise é o que a arte
tem como objectivo. A arte nao
clarifica, ndo esclarece, antes
pelo contrario, introduz-nos num
territério sombrio das perguntas
e incertezas. Esse é o Unico
territério que é potencialmente
enriquecedor, é o territério que
nos leva a origem, ao principio.
0 territério da clarificacao
ndo te da isso. Esta espécie de
escuridao dada por um excesso de
informacao, ainda assim, leva-te
a essa necessidade do principio.

GALERIA MIGUEL NABINHO
Rua Tenente Ferreira

Durdo, 18B, Lisboa
WWW.MIGUELNABINHO.COM

De qualquer forma, este trabalho
também se relaciona com um outro
tema recorrente que é o auto-retrato.
Alids, é curioso que num dos painéis,
relativo aum determinado ano, entre
outras coisas, apareca documentado
todo o processo que estd na base da
série de retratos os cegos...

Exactamente. Mostra como foram
feitos, se bem que nao era
que ndo se percebesse. Pode
inscrever-se numa fraccao do meu
processo criativo, que tem a ver
com as questdes da representacao.
Neste caso, levando as coisas
mais longe, wusando apenas
trabalhos feitos por outros. Se
0s cegos eram feitos por mim, a
partir de imagens que outros de
mim fizeram, neste caso ha uma
erosao a erosao do autor, que é
apenas o representado feito por
outrem. Fica no ar se deveriamos
incluir isto na categoria de
auto-retratos. Aqui, ja ndo eram
auto-retratos, mas representacoes
a partir de fotografia e tanto o
eram que, inclusivamente, eram
representacdes com os olhos
fechados, o que contraria,
de imediato, o protocolo do
auto-retrato. Acontece-me
fotografar-me frequentemente.
Fotografo-me nos hotéis, nas
casas de banho a partir de
espelhos, mas a maior parte das
fotografias que aparece neste
trabalho pertence a outros. A
pergunta é: continuamos a falar de
auto retratos? De representacao?
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Independentemente desta questao,
éevidente a tua presenca fisica. Ela
integra em geral a tua obra, é um
elemento presente e circunstancial
no teu espaco vital. Eu colocaria a
pergunta desta forma: como vés esta
questao de artistas da tua geracao
terem uma opcao oposta a tua, a
de um certo apagamento da marca
autoral e dos resquicios do gesto
artistico, enquanto tu continuas a
cultivar essa marca autoral dentro
de uma tradi¢ao humanista?

Sdo posicdes antagdnicas.
Uma baseia-se numa tradigao
pés-duchampiana e eu estou numa
posicdao claramente retiniana e
auratica. Considero que continua
a ser um conceito produtivo e
sé-lo-a sempre. Trata-se de um
entendimento da aura como inerente
ao processo da criacdo artistica,
o que implica a unicidade e a
individualidade autoral. Nao
concebo que uma obra de arte
possa ser feita em conjunto, a
ndo ser por questdes de interesse
econémico, como acontece com O
casal KABAKOV. Mas a par destes
pequenos cinismos e maldades da
vida real, de facto, uma obra é
individual, portadora de aura e
propde-se, Unica e exclusivamente,
substituir o mundo. E o mundo
inteiro em cada objecto. Eu
coloco-me neste territério, que
é um territério demilrgico, numa
perspectiva cldssica que vai
de PICASSO para tras. Recuso a
perspectiva de BEUYS.

E curioso que tenhas que falado em
PICASSO porque no alinhamento das
minhas perguntas tinha preparado
uma para explorar a tua relacao com
afigura de PICASSO. E que encontro
alguns tracos de personalidade
comuns...

Para mim, ele é o (ltimo grande
pintor do Século XIX, assim como
e BARNETT NEWMAN e AD REINHARDT
partilham a qualidade de serem
0s primeiros grandes pintores do
Século XX e é desse universo que
eu parto. E um universo que ja vem
de MANET, GOYA e VELASQUEZ, s6
para nomear alguns. Encontro-me,
vejo-me e revejo-me e aprendo
nessa linha de tradicao.

Mas aquele culto de génio em
PICASSO aparece muitas vezes
envolto. Nao é um traco que também
cultivas?

PICASSO cultivava a sua propria
vida, que é o que eu faco no
dia-a-dia. 0 que ha é que
porque o faz de uma forma tdo
autoral, tdo propria e por ser
tdo desabridamente afirmativo
e por se estar nas tintas
para os canones que poderiam
criar constrangimentos ao seu
comportamento, PICASSO acabou por
se reduzir a um casestudy, objecto
de interesse analitico literario
e medidtico fora do comum e que,
a meu ver, nada lhe acrescentou.
Temos que deixar passar uns anos
e limpar uma quantidade de lixo
que se escreveu em torno dele e da
sua obra para voltar a recolocar
PICASSO no lugar devido.

Ultimamente, tens-te referido a
ti préprio como pintor. Mas, para
além da tua obrainicial, o que vimos
foram essencialmente esculturas,
mais tarde instalacoes, que um dia
passaram a ter uma relagio com a
arquitectura. S6 em 1997, na BIENAL
DE VENEZA, vimos umas pegas que
tinham umas portas de vidro que
eram pintadas, estendendo essa
relacao da escultura i arquitectura
e da arquitectura a pintura...

Todas estas componentes foram
entrando no meu trabalho em tempos
diferentes, com pertinéncias
também diferentes e foram sempre,
a meu ver, observadas e vividas
a partir do ponto de vista do
pensamento da pintura. Has-de
reparar que muitos dos meus
objectos tridimencionais sao
esculturas de parede, mas que
continuam a debater questdes da
pintura. Posso dizer-te, a titulo
meramente de referéncia, que
todas aquelas séries com vidro
pintados por trds retomam questdes
que, aparentemente, nao estao ou
jamais estardo resolvidas dentro
da pintura, que sdo os problemas
da abstraccao e da representacao.
Ao fazeres as pinturas em vidros
e ao transforma-los praticamente
em espelhos, introduzes a
representagdao do que é exterior
através de "reflexo”. E contudo,
sdao pinturas abstractas
monocromdticas. Sao alias
objectos a que as molduras dao
uma dimensdo escultural. Acabas

por ter ali um objecto que relne
em si todas estas questoes
que podem ser encaradas como
expressdo ou contaminagdo, indo
da pintura para a escultura e
vice-versa. Nunca me preocupei
com as questdes das transgressdes
da interdisciplinariedade. Tudo
que me é dado a fazer faco,
com os modos e os meios que
encontro no momento. Desde a
precariedade das coisas que
encontro no chdo até ao designio
de um trabalho planificado,
entregue a uma empresa para o
realizar. Nao encontro diferenca
ética ou de juizo entre uma e
outra circunstancia ou qualquer
outra. Ao artista é dado o mundo
inteiro para trabalhar. Ndo ha
constrangimento geograficos nao
ha limites dos meios, tudo pode
ser representado, tudo pode ser
objecto de andlise, tudo pode
ser objecto de uma obra de arte,
desde as coisas mais hediondas
até as coisas mais doces e
delicadas. 0 artista tem um pacto
com o mundo que é nunca adormecer
e ao ter a sua curiosidade e os
olhos bem abertos, tem que ver
tudo. Tudo inclui o horror e a
paz, da tragédia a beleza. A
Unica coisa que tem que fazer é
transformar isso numa projeccao
do mundo. Neste particular, tudo
é legitimamente meu. Voltava ao
PICASSO, quando ele dizia: nao
procuro, encontro e roubo tudo
0 que vejo.

Todas estas questdes tém uma
ligacao forte com a ideia de
construcao e do construtor, que tem
também a ver com a tua formacao
ideolégica e, maisuma vez, com uma
raiz humanista?

A ideia da massa humana e a
beleza do trabalho sdao temas que
cultivo. Tenho uma inclinagao
para uma estética que se liga ao
mundo do trabalho e da produgdo
e dos valores que supostamente
cimentariam uma ideologia para
transformar o mundo dado pela
massa. Interessa-me mais isto do
que qualquer outro dispositivo
ideologico.

Nunca foste maoista no teu tempo de
estudante, em pleno 25 de Abril de 747
Comeco implicado na politica
ainda antes do 25 de Abril, quando
ainda era estudante do liceu.
Cravito em organizacOes marxistas
leninistas, que se viriam a
fundir no que ficou conhecido
como UDP. Por essa altura, por
volta de 77, abandonei qualquer
actividade politica organizada
por ter concluido que o que
poderia dar ou fazer para mudar
o mundo faria melhor através
do meus trabalho, pintando, do
que passando dias a fio a colar
cartazes e em reunides.





